美中不足
各位看官,这里三个故事看似各不相联,但合起来却相辅相成,恰好成为一篇小说,并集中表现了一个主题,用《红楼梦》里的一句话来说,就是———“叹人间,美中不足今方信” w) L) \7 J( D; O( V0 {5 H
2006年初夏应邀到美国讲《红楼梦》,回来写成三个故事奉献给大家。《石头记》甲戌本“楔子”里有这样的话:“那红尘中有却有些乐事,但不能永远依持;况又有‘美中不足、好事多魔’八个字紧相连属……”请注意:曹雪芹故意把“多磨”写成了“多魔”。第五回里那句“叹人间,美中不足今方信”大家更不会忘记。这三个“冰糖葫芦”般的故事如此命名恰切否?请大家读完评说。
7 r0 x* n Z9 P( `; E! C4 w# \
3 F, L4 o0 l: v 第一个故事
* U) N+ ~, G, r* ] h4 \ e 他一再叮嘱我,到了纽约,一定要当面问她,还记不记得挪开暖瓶的那回事。
* e! r, w3 A0 i6 K, k: s 他和她,三十几年前,和我,同在工厂一个车间。他们是正式工人,我是教师,下放劳动。我比他们大10岁,但很合得来。我跟他学镟工活儿,叫他师傅。她是统计员,那时梳着俩抓鬏,走过来跑过去,扎着红头绳的大抓鬏前后晃荡,使人联想起硕大的蝴蝶。
; b6 a* O6 B! x# i$ Z, x( | 工间休息的时候,在那间更衣室当中,大家围坐在一张长方形的大案子,说说笑笑,用大搪瓷缸子,大口喝水。大案子上,常放着几只大暖瓶,是最粗糙的那种,铁皮条编的露着瓶胆的外壳,漆成浅蓝色。 2 ~; D9 Q) n6 h6 a
我当然还记得那张大桌案,甚至记得那是因为工会会议室里买来了新桌案,才把那旧的淘汰到车间更衣室来的。也记得那种胖高的暖瓶,北京人又叫做暖壶,也就是热水瓶,这种东西在中国现在也越来越不时兴了,现在多半是喝饮水机上不断更换的桶装水。在外国,特别是西方社会,暖瓶,甚至开水,对他们来说都是陌生的概念,在他们的日常生活里,如果不喝咖啡,那在家就喝自来水,在餐馆则喝大杯的冰水。
5 B1 y: p3 x8 a+ x7 d6 P 他在我面前回味过很多次,就是挪开暖瓶的那件事。他非常喜欢她,休息时,却不敢坐在她近旁。她总大大方方地坐在案子一端,他呢,那天选择了一个离她最远的位置,就是案子的另一端。那天大家究竟议论些什么,我已经记不得了,只记得那天他话多,正当他高谈阔论,她忽然大声说:“哎,把暖瓶挪开!”我坐在案子一侧,离暖瓶比较近,就把一只暖瓶挪了挪,他还在议论,她就更大声地对我说:“劳驾,把那个暖瓶也挪开!”我就把两只暖瓶都挪到一边地下去了。这些细节,经他提醒,我都还想得起来。
0 E3 W% q) o& U4 M 她要求挪开暖瓶,是因为暖瓶挡住了她的视线,使她不能看清楚大发高论的他。挪开了暖瓶,她就睁圆一双明亮的眼睛,直盯着口若悬河的他,两个抓鬏静止不动,仿佛一对敛翅的春燕。
/ ?, n* V# q( X! E. \, A ]+ I “她非要把我看清楚,你说这是不是别有意味?”
; K: j9 E2 z% V 他问我多次。我的回答永远是肯定。 ( Z, h, r. k2 v ~1 `; K* u
后来社会发生了很大的转折、很大的变化。我们的人生也随之发生了很大的转折、很大的变化。我成了所谓的作家。她1978年考取大学,1983年赴美留学,1990年获得博士学位,现在是美国一所州立大学的终身教授。 3 B0 C, F" E' `1 N: J; f
他下岗后做过很多种事,现在比较稳定,是一家大公司的仓库管理员。那家工厂早已消失,原址成为一个华丽的专供“成功人士”享受的商品楼盘,底层是商场,商场附设星巴克咖啡厅,我和他正是在那里会面的。他知道我要去美国讲演,打电话说要见我,托我个事。我就约他到星巴克,他喝不惯咖啡,甚至闻不惯那里头的气息,他说完他的心事嘱咐,就离开了。 & r7 G" v2 r2 ]: P0 x
我已经年逾花甲,他和她也各自都早已结婚有了子女,我们应该都不算浪漫人士,但他却还是希望我能在美国见到她,并私下里问她,还记不记得挪开暖瓶的事情?那是不是意味着,在他们生命的那个时段,她喜欢他,以至他说话时,她不能容忍任何障眼的东西,她不但要倾听他,还要注视他。他只希望她在我面前表示,她还记得,确实,她那时候喜欢过他,然后,我回国把她的回应告诉他,他就满足了。
点击图标进入精品网摘收藏 欢迎大家加入网络收藏夹