幪 巾

你漫无目的摸索寻找! v  J4 j/ Y8 i, Y

: D/ v& p+ A( X8 e( l8 R( C8 W/ `3 B2 a
你无知无觉受尽捉弄
) T( J6 @* j9 b1 {9 \4 D0 m. ^6 b  L1 T. t" U

9 a8 y5 K$ s4 o5 ~3 l——题记# x% H1 F# j; l3 ^& q" \

" Z4 u0 k  ], d  \9 }1 o( `! Y5 ?; o/ h$ T' l
3 ]2 l" e, u# L* Q4 Z
. M8 G% c2 w) d6 z1 _
窗帘拉在一边，在中间打了个结花，那形状像女人的某种发式。每当黄昏，倾斜的阳光从窗口照进来，落在窗帘上，像帘布上绣着一朵金盏花，像女人头发上戴着一朵金盏花。每当黄昏，诗人坐在窗前，疲倦的目光——那是另一种夕阳——穿过窗口，穿过人声喧闹的街道，落在对面那楼层的阳台上，那里将有一朵真正的金盏花，摇曳而出，在诗人的黄昏开放。诗人等待着。 # o5 K* ^$ c4 U0 M
* W% b0 i* _0 K$ F
“搬家吧，搬家吧。”妻子的声音，喘息的声音，充满劳累、厌倦的味道。3 G4 g+ ?1 z" O  R7 `0 W) W- p: F

3 J. D4 A/ F; w& |: a, {: |诗人沉默。诗人自私地守卫着自已的秘密。这时，黄昏最后的光亮凝聚起来。这时，她出现了。诗人的心里出奇地宁静起来。
- l4 X) Q/ z, u: X3 x0 r1 H- B! z; P( K7 A
她轻轻放下端着的盆，开始抖散洗好的衣服，然后撑好，然后用叉篙晾起来。直到晾完最后一件，她放下叉篙，端着盆进屋去了。她再次来到阳台上，手里提着花壶。她一盆一盆地给花浇水。她放下花壶，开始调换花盆的位置。她在诗人秘密的注视下，反复地做着这一切，轻悄地，娴熟地做着这一切。然后她很悠闲地拢一拢头发，站在花盆之间，身体靠在栏杆上，默默注视着街面。
, K$ c$ M) c# T' ]
; u  n' h4 S9 V' z" L% P诗人的视觉开始稳定下来。那向下披去的黑发，那朦胧而美丽的面孔，那细长而略带稚气的身段，那靠在栏杆上的安静的姿势，在诗人的感觉里构成了无比优美迷人的境界。渐渐地，阳台消失了，楼层消失了，街道消失了。嘈杂的人声，汽笛声，铃铛声，所有那些终日不绝的折磨人的声响，像经过一场雨的稀释和淡化，朦胧地隐退到某个遥远的地方，最终归于沉寂。那在枝头，在窗口，在诗人的心里翻滚的灰尘和暑热，松散开来，飘落下去，直到化为虚无。诗人忽然感到非常疲倦。这是经过了人世的无数困扰、争斗和烦忧，最后到达故乡的那种疲倦，那种四肢放松地躺在儿时纳凉的槐树下，躺在春花初开的草坡上所感受到的深刻的疲倦。诗人的心颤抖起来。黄昏颤抖起来。
3 {& H0 k. n: V- C. G8 r/ t& ?) Y9 ~& {- w5 g1 B
这是每个黄昏必然出现也必然消失的境界。当她提着花壶消失在阳台上，消失在门后，诗人只能把希望寄托在那窗子上。但它从来都没打开过，那后面从来都垂挂着窗帘，淡蓝色窗帘。它常使诗人想起儿时捉迷藏戴着的幪巾。一层薄布如同一片夜色，把它后面的世界变得迷离而神秘，那是远在地平线那边的世界。窗帘就这样低垂在诗人和她之间，从某种意义上讲，每个黄昏出现的情景，倒像是帘布掀起一角，让诗人窥见了少量的辉煌而把他诱入其中，这使他一边格外地展开想象，一边格外地遗憾起来。
) n& G  T6 R2 h1 |+ v' h+ g) c, w8 R9 I1 y  A0 I9 `
“路太远，太远了。搬家吧。”妻子的声音反复响起。儿子也在书房外面弄出叮当声响。9 Z" t8 e+ s& s" e; v1 L  h

* Y. k7 C) Q# H* ~但是，诗人很难走出他的境界。在诗人看来，世界总是以不同方式和不同侧面属于每个活着的人。譬如一个远在生活圈子外面的女人，她至少——有时是最多——以她的特质，进入你的审美感受和想象，从而使你的某一时刻变得无比美好和动人。你的心灵因为美的不断流失和补充而变得敏感，能动和多情。我们说：她们美丽着这个世界，正是指她们美丽着我们的生活感受和生命热情。诗人对此深信不疑。因此，诗人放心大胆地在窗帘后面营造他的世界。 5 u! B6 [7 t" k, T& s+ @
$ G/ C- B$ i4 Z1 a3 P+ _9 i* K$ }! r
首先是花。诗人捧着花束穿过街道，踏上楼梯，敲门。诗人在打开的门口看到另一种花朵，充满惊讶和迷惑的花朵。诗人递上花的时候，意识到献花的庸俗。诗人必须把花朵插进诗行。诗人忧郁地坐在沙发上，坐在一朵花或一座花园的对面，哑唦地朗诵他的诗稿“我的门窗，诗句和金属器皿／所有这些来自土地的成果／在很久以前就已残破和稀少／来自土地深层的歌谣／歌谣里的花朵／在物件上浮现／使你一开始就无可避免……”诗人长发披散，额头闪动着金子的光辉。这时，四周寂静无声，屋里的灯光暗淡而柔和。诗人手上的稿纸颤动不已。 9 h" S  j8 O( c* G/ Y

5 e+ X6 W0 \  _% a9 X, l  n, B诗人像珍惜情感一样珍惜他的想象。他幻想着如何实践这个令人神往的意境。他相信在这方面他有足够的勇气。这同时，诗人又不能不在心里嘲笑自己。他毕竟坐在这个具体的黄昏，这条有名有姓的街上，坐在这栋挤满人群的楼上，这个扎着窗帘的窗下。这一切像一条条非常亲切而有力的膀臂，从不同侧面挽着诗人，使他感到自己的出格和可笑，感到自己软弱无能。 7 H  U. G# `9 ]9 B

6 I. z7 V7 m5 a" F# L& K% F诗人最终没有行动，实际上并不是因为这些。他在经受意外情况的考验。第一个黄昏，那窗帘第一次拉开了。她第一次没有出现。诗人不安地等待着。然后是第二个黄昏，第三个黄昏。诗人注意到那些花朵，似乎听到那落叶，第一片，又一片。她始终没有出现。诗人感到惘然若失。
# `$ m$ \/ I$ C/ k5 K6 m9 O3 Q7 U! a8 a- o0 K$ |
诗人像一个不幸的读者。当他正为一部佳作的精彩情节所吸引，书中突然出现了空页。这极大地挫折了他的阅读情绪。他耐心地翻下去，一再出现的空页动摇了他的信心，同时也强化了阅读期待。他期待着。他烦躁起来。他的稿纸上出现了残章断句。他的稿纸撕了一地，那碎碎片片如错过季节的落叶。他站起身，在屋里来去踱步。他感到不是桌上少点什么，就是墙上缺点什么。他甚至感到妻子浅绿色的衬衫上必须佩朵胸花，或者儿子弄脏的手上必须拿着魔方，他们才显得完整和和谐。
- W5 N6 v3 z1 ~$ C, w4 F. l4 _+ p
; U* o4 W& d' @这是十分荒唐的心理秘密，诗人为此而害羞。诗人在想：有时候，衬衫上掉了一颗钮扣或是水彩笔丢了一个套子，同样会使人感到扫兴。他认为这是基本类似的心情。诗人在极力轻松地否定那种莫名其妙的失落感，极力变得亲切起来。他更多地坐在沙发上陪妻子聊天看电视，或者趴在地上和儿子粗声大气地做游戏，一副心满意足的样子。他甚至感到怀揣那秘密的猥琐和可怜。一天，诗人看到儿子心急意乱地满屋在找。她在哪儿?在哪儿?她是一个名叫梦梦的洋娃娃。她以纯粹是梦的方式，以布娃娃的方式属于儿子，对于儿子同样是重要的。诗人意识到这一点，心里颤抖了一下。他回到书房，回到窗前的椅子上。他对自己的努力十分灰心。
9 a0 i/ S" K( G% v+ C" E5 Y4 I3 M' n4 v4 o# H# O6 R8 E7 C
诗人心烦意乱。他打开电视，认真看广告节目，希望在某个突然出现的镜头里见到她。他冲下楼梯，在街头漫步，指望在某个巷口，某个拐弯处，指望在上下班的人流里遇上她。但他始终没有勇气穿过街道和楼梯举手敲门。他既怕人们看待一个疯子的那种令人胆寒的目光，更怕最终获得的消息给他带来意外的遗憾和难堪。他推测她失踪的各种可能。他开始悄悄地失眠，头晕目眩；悄悄地来到医院找精神病医生。诊室门开着，没有医生也没有病人。他走进去坐到椅子上，在等，在昏昏欲睡。医生进来了，一个戴着口罩的女人。医生安静地在听，诗人不安地在说。诗人的语言颠来倒去，充满脱节，裂变，暗示等手法。最后，那女人除下口罩，安详地对着诗人微笑，那种早知如此的带着捉弄意味的微笑。诗人大惊失色。诗人看到了她，那朵金盏花。诗人带着意外的喜悦和难堪起身飞逃。诗人撞在敞开的窗扇上。诗人醒了。诗人看到对面实际上的医生满脸胡须和厌烦的表情，目光凶狠如狼。   g5 d/ u: {6 R2 S
1 D" H; U( u. A( _0 ^/ `: d. Z
诗人这才发现，暑热已经退尽，秋天已经来临。街头撒满冰淇淋的纸套子，它们成功地冷冻了一个酷热的季节，然后被抛弃在这里，带着变形和空洞，使人感到一种寒意。一阵秋风吹来，诗人看到他的纸套子满地翻滚。还有他的头发随风卷起，似乎在和秋风比试长度和凌乱。 3 @) w) o3 L3 V0 n/ P6 Y

# b3 l) n' T4 q. L' {诗人来到巷口理发店．看到那一颗颗被捉弄的头颅，感到尴尬和可笑。他在椅子上坐下来，像个老实的孩子被围上发巾。在仰起脖子的刹那间，他如遭雷击，僵硬的脖子仰在那里一动不动，两眼圆睁，目光发直。
* z3 J6 o. B. K: r( x( A: O  u
/ x5 T0 t6 _/ \3 H( y理发员顺着诗人的目光望去，就看到了她，那个发型模特的照片。理发员脸上的冷漠开始解冻：“你认识她？对面那条街上的，好一朵花呵!”
/ c1 p( w  ^) A
  W& ]! W2 o+ x# z诗人不能容忍这种口气。那美丽的面孔，那由远视的朦胧现在变得这般清晰的面孔，那不是随便什么花，是金盏花，他的金盏花。此刻，诗人正被她的突如其来的出现，被一种神秘的兴奋和悬念弄得手足无措。诗人有很多问号。诗人十分焦急。但无论如何，她实实在在地出现了，高高在上地存在着，这个事实给他提供了某种希望和可能。他必须见到她，他必将见到她。但是现在，他必须耐心地捕捉理发员的每一句话，那职业性的唠叨里面有比诗句更重要的东西，那是他需要的东西。诗人的两手紧抓发椅的扶手，一脸庄重的表情。 5 o& }% n8 \/ t; O+ H0 Y

& [, X/ e% Y9 P9 [& k% Q/ B) k7 }但是你又不能整天龟一样缩在家里，但是你又必须来来去去东奔西忙。谁又能想到呢。谁见过这么巧的事情。真是奇巧。那头发，就是那上面披下来的头发正巧压在车轮下，全身没有一处碰着车轮，什么事也没有。戴顶凉帽，过了夏天，又是一头秀发。真他妈的混蛋，你说这些警察整天指手划脚的干什么。她喊头发头发，那混蛋警察就叫驾驶员去倒车。不过那头发也实在漂亮，洒了一地，像黑亮的水流着。她拼命喊着剪掉头发算了，不能倒车，救我救救我，就没有一个人清醒过来。你说那时驾驶员手凉脚软能开车吗。车轮就那么动了一下。那不是倒车了，缓缓慢慢，从她头上碾过去了。那喊声，只喊了半截。惨哪，当场就有几个女人昏倒了。 3 V: y% I/ g9 h+ o, S

$ {6 s( S5 o; O0 p4 _诗人不知道理发员在说些什么，或者说，他根本无法弄懂那里面的实质性含义。诗人踉踉跄跄跨出理发店，踉踉跄跄走到街上，他甚至痛恨这踉踉跄跄的怎么没被车子轧死。他用了很长时间走回家，走进书房，一下子坐到椅子上。他试着活动他的腿脚，他感到麻木的不是他的肢体，是他的心灵。
, l: w7 u# A; q! k/ w+ E5 a, |5 N. R4 k7 I: Z1 f  N- ?9 F2 a
诗人不知道房里，妻子和儿子早已熟睡。不知道窗外，黄昏早已退去，月亮已经西垂。他的感觉处于一片空白状态。对面的阳台像一个老式酒杯，斟满月光，那晶莹的苦酒，似乎在向所有过路的人劝饮。诗人似乎看到其他的阳台上都晃动着人声，晃动着上个季节的蒲扇和膀臂，这更衬托了那个阳台令人心酸的孤独和寂静。至此，他似乎才明白那上面窗帘，那儿时捉迷藏戴着的幪巾，永远被拉开的真实含意。 # z8 X5 G( l, ?$ S. s

6 ~; `. O% X- G$ W, X: \诗人在窗前坐了很久很久。他忽然站起身，打开窗帘的扣结，猛地拉上窗帘。外面的世界从此被他隔绝了。; a) m  y: I! @+ F2 L5 e2 F
  @  n( I7 u% ~/ \0 @& Q! m
诗人继续窗下读书，在窗下疲倦，烦恼和失意。他从来不敢打开窗帘，对窗外看上一眼。那是一个危机四伏和令人恐怖的世界，他无法回避那世界。在那里，他永远失去了那村庄，那槐树，那草坡。现在，窗帘的阻隔使他在形式上离开了那个世界，他对此感到满意。只是每当黄昏，夕阳在窗帘上开满金盏花，他倾听花叶一片片落去，一种心情，一种记忆，以和夕阳相反的方向升起，他的目光就流露出某种疼痛感和迷离。
, m1 r% l4 o4 ^- M. H" d! a3 }/ Q# v. ]8 M! d2 D. J, h) N+ Y% Z
“搬家吧，搬吧。”妻子坚持她的声音。终于，在又一个夏季到来之前，诗人搬家了。
1 |4 E- m% J* p# A; X! b: u1 i6 m+ S. n9 e) `  A4 ~; k9 o
新居离妻子的单位和儿子的学校很近。新居使诗人感到满意和陌生。旧居顷刻间空洞起来，这突然出现的空洞同样使诗人感到意外和陌生。诗人最后一次打开门，在一无所有的屋里，看到了那窗帘。它静静地垂挂着，瀑布似的垂挂着，出色地完成了它的使命。诗人走过去，随手扯下窗帘。他的目光无意中落到对面久别重逢的阳台上。 . K6 o+ V) w7 f1 r/ ^1 o; [& d) ]. k
  M+ t2 k- b0 I* J- b! z
准确地说，即使是在理发店听到车祸故事的时候，也没有使诗人像现在这样震骇和大惊失色。金盏花!金盏花!他的金盏花竟十分金盏花地站在阳台上，静静地凭栏瞩望。他不能不怀疑自己的眼睛。他迅速通过其他事物的参照检验自己的视觉。那阳台上，潮湿的衣服高高挂起，淋着水滴。那些盆景，枝繁叶茂，随风摇曳。忽然，诗人的眼里涌出泪水。作为那个关于车祸故事的听众，诗人没有流泪。此刻，诗人不知道为什么泪水难禁，扑簌簌打湿了披在肩臂的窗帘。这是一个读者为故事的完整或残缺付出的泪水吗？或者，仅仅是一个诗人为他的黄昏，为他的金盏花洒下的露珠吗? $ c: X* e% C" Z- r2 J
/ s6 s3 H' o+ I6 S: H2 V
诗人未及作出判断——也许谁都无法作出判断——门口，新户主的脚步声已经响起。